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En su mas famoso libro, Julio Cotler concluyd que la formacion del Estado-nacional en el
Peru se fue dando bajo una clase dirigente que fue incapaz de construir un consenso
minimo sobre la vida colectiva; un sector interesado e inhabil para consolidar un proyecto
nacional verdaderamente democratico.? De hecho, la permanente inestabilidad que ha
caracterizado a nuestra historia republicana es consecuencia de diversas formas de
dominacion social, pero también de un conjunto de herencias que no han podido ser
eliminadas y que han venido reconfigurandose de diferentes maneras.

El Pertt —se dice— es un pais con una tradiciéon fundamentalmente autoritaria. Por lo
general, el autoritarismo ha consistido en privilegiar formas personalizadas de poder que se
han asentado en la cultura desde las esferas publicas hasta las privadas, desde las practicas
mas cotidianas hasta los héabitos institucionales. De alguna manera, pensar el autoritarismo
implica observar, en el trasfondo, la carencia de un minimo consenso social y una
fragmentacion excesiva. Quiza el autoritarismo sea “la manera con la que se trata de suplir
la falta de un verdadero orden democratico. Quiza no sea otra cosa que la permanente
respuesta ante la falta de autoridad”.?

Debemos entonces diferenciar “autoritarismo” de “autoridad”. Mientras que con el primer
término se hace referencia a un ejercicio vertical para gobernar la sociedad, el segundo
refiere mas bien a la funcion de garantizar que se respeten las leyes acordadas
democraticamente. En ese sentido, la autoridad no es necesariamente autoritaria. El
autoritarismo, como hemos dicho, es la repuesta mas facil ante una crisis de poder y
podemos decir que en el Pertl se ha manifestado sobre todo como tutelaje, vale decir, como
“una forma de autoridad que considera que hay gente que no puede hacerse cargo de sus
propios intereses y que debe ser guiada por quienes naturalmente son los conductores”.*
Bajo el autoritarismo, el tutor se autonombra como el portador del Gnico saber valido y se
apropia de la representacion entera de la sociedad.

Me interesa comentar estas ideas y situarlas a contrapunto de algunas imégenes que he
seleccionado del portafolio de Cecilia Noriega-Bozovich, artista muy importante en la
escena contemporanea. Quiero sostener que la pregunta por el ejercicio del poder tutelar es
central en sus imagenes, las cuales por lo general se han concentrado en representar la
identidad del Estado peruano. Fundamentalmente son dos las imagenes que, en buena parte
de su obra visual, figuran el rol del Estado ya sea como presencia tutelar o como ausencia
de autoridad. No se trata, sin embargo, de dos figuraciones opuestas asociadas con
consecuencias disimiles —una negativa y otra positiva— sino, mas bien, de dos
posicionamientos cuyas consecuencias terminan siendo bastante similares. Me explico
mejor: tanto como ausencia o como presencia, el Estado en el Pert1 no ha servido para
construir una institucionalidad mas o menos so6lida y, mucho menos, para instaurar un
imaginario igualitario sobre la vida colectiva.

2 Cotler1978.
3 Portocarrero, Ubilluz y Vich 2010.

4 Nugent 2010: 21.



Comencemos con una primera imagen:

(Qué nombra esta imagen? ;Se trata de una desgarrada alegoria de nuestra historia
republicana? ;Nombra a un Estado-Nacion imposibilitado de constituirse? ;A una clase
politica inttil y en constante fracaso? jDa cuenta de lo que hoy los psicoanalistas
denominan “la caida del ‘gran otro’”? ;De la “muerte de Dios? ;Refiere a la falta de
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garantes que hoy caracteriza a la sociedad contemporanea? En suma, ;ja qué aluden los
diferentes elementos que componen esta imagen?

Detengdmonos en la imagen misma y en sus detalles. En un primer plano, observamos al
sillon presidencial caido, casi como un objeto inutilizable o en una situacion de derrota. Al
mismo tiempo, y también desparramadas por los suelos, pueden notarse la vara de mando y
la escarapela peruana. Nuevamente, no se trata de objetos que propiamente se hayan caido
sino de una disposicion violenta y muy simbolica. Toda la imagen proyecta la sensacion de
tratarse de objetos que se han vuelto inttiles o, mejor aun, que han fracasado historicamente.
El color negro, simbolo de luto y elegido como trasfondo de la imagen, no hace sino
acentuar estas sensaciones.

(Qué esta de duelo en el Peru? ;Qué ha fracasado o deberia morir ya? Sostengo que ésta es
una imagen decisiva en la obra de Cecilia Noriega-Bozovich pues da cuenta de un intento

permanente por nombrar esa falta de legitimidad que el poder politico ha tenido en el Pert.
Si retomamos algunas de la ideas expuestas lineas arriba, podemos decir que lo que vemos



en la imagen es la crisis del orden tutelar y su fracaso historico. Més ain, podriamos decir
que la imagen nos muestra como en la sociedad contemporanea ha caido el nombre del
padre, aquella voluntad, o aquel poder, que supuestamente ordena el orden social y que
dicta algunos sentidos de la existencia. Se trata, en suma, de mostrar como ese orden ha
perdido legitimidad y cdbmo ya no ofrece mas garantias para la estructuracion de una
sociedad mas justa e igualitaria.’ Con dolor, con aire de duelo, esta imagen apunta a
nombrar un gravisimo descrédito pues en el Peru siempre se percibe que las autoridades

no son legitimas porque su accion no apunta al cumplimiento de las leyes y derechos de la
gente sino, sobre todo, a su beneficio personal. Es decir, ellos nunca son los que pretenden.
Su investidura legal es solo una mascarada. Detras del congresista de la republica o del
rector universitario, estdn, en realidad las viejas figuras de cacique o patron.’

Sin embargo, a pesar de las permanentes crisis de autoridad y de la absoluta falta de
legitimidad de las mismas, la historia del Pert ha sido una de dictaduras y de diferentes
gobiernos autoritarios. Nuestra historia ha sido, sobre todo, una de “golpes de estado”, de
insistentes demandas de orden, de constantes “recomposiciones autoritarias” y de habitos
muy asentados de concentracion de poder. Por lo general, siempre al servicio de los grandes
poderes econdmicos y, sobre todo, de una burocracia corrupta e ineficiente, el Estado
peruano ha sido casi el principal dispositivo de la falta de intitucionalizacién en nuestra
republica. No es dificil sostener que en el Peru el autoritarismo siempre ha minado la
posibilidad de construir marcos institucionales estables.

Buena parte del proyecto visual de Noriega-Bozovich consiste en mostrar y denunciar este
problema. Muchas de sus imagenes hacen visible ese carcter autoritario y tutelar de la
autoridad del Pert y varias de ellas se han propuesto pervertirlas desde sus propios
cimientos. De hecho, de la caida del nombre del padre, vale decir, de la caida de un “gran
otro” que supuestamente es el garante de la comunidad, solo puede surgir la negacion de la
sociedad, vale decir, el surgimiento de un individualismo por lo general cinico y perverso.

5 Ubilluz 2006:21.

6 Portocarrero 2010: 21.

Preguntémonos, entonces, ;como se pervierte a ese individualismo, a ese orden tutelar
desde la produccion simbolica? Afinemos aiin mas nuestros conceptos operativos. El orden
tutelar ha sido la manera de lidiar con la heterogeneidad social imponiendo la ley del mas
fuerte. Se trata de una tradicion autoritaria que imagina a un caudillo como superior ante el
resto de la poblacion.

La caracteristica central de esta figura es la suposicion de que existen sujetos sociales que
no estan en capacidad de representar adecuadamente sus intereses. Para solucionar esta



paraddjica situacion aparece la figura del tutor, encargado de asumir los intereses del
incapacitado. Esta “representacion” promueve no solo un precario amor propio de los
sujetos discapacitados, sino también un estilo de relacion jerarquica entre las personas
que destruye cualquier forma de cooperacion igualitaria y propicia una creciente escision
entre las instituciones y las prdcticas cotidianas de la poblacion.”

De hecho, el militarismo ha sido una de las principales maneras en las que el orden tutelar
se ha manifestado en la historia peruana. Para Eduardo Toche, aunque el militarismo ha
sido la manera que ha tenido la sociedad peruana para intentar superar su fragmentacion
social y para construir la comunidad imaginada, lo cierto es que se ha tratado de un
proyecto fallido y, sin duda, fuertemente autoritario.® Desde ahi, las imagenes de Cecilia
Noriega-Bozovich intentan atacar en los cimientos de tal identidad, desestabilizarla, casi
pervertirla y se han propuesto ironizar muchos de sus fundamentos constitutivos. En la
siguiente imagen —FEI! Chismemodvil— podran observarse algunas de las estrategias que
guian la representacion. Ahi, la artista pervierte un simbolo de autoridad desde el lenguaje
irénico.

7 Nugent 2010: 32. 8 Toche2008.
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El Chismemovil.

isteiintervenido con pintura y tapiceria, colchon y almohadas

2000 (repintado en 2011 )[s}:p}Jccp militar, modelo Willys 1952
175 x 210 x 380 cm (automovil)

| ,
CECILIA NORIEGA-BOZOVICH ENTRE LO REAL Y LO SIMBOLICO (1999-2014)

El camuflaje en rosado de un Jeep militar no tiene si no como objetivo desestabilizar a ese
poder patriarcal que se encuentra enraizado en el corazén mismo de las instituciones
castrenses en el Peru. Convertir a un carro de esta naturaleza en una imagen queer es sin
duda un acto subversivo, al menos simbolicamente. Nada peor para una institucion
estructurada desde la absoluta claridad de sus presupuestos que verse representada
mediante un objeto ambigiio, casi homoerotico. De hecho, el psicoandlisis nos ha ensefiado
que por lo general el autoritarismo es una respuesta ante el panico que acarrea el
descubrimiento de que las identidades sociales nunca son fijas, que siempre pueden
moverse de un lugar a otro y manifestarse de multiples maneras. El autoritarismo es, por el



contrario, un tipo de poder que intenta neutralizar su ambigiiedad, detener su movimiento y
encauzarlo todo hacia una particular idea de la “normalidad”. En ese sentido, el
autoritarismo no es sino una reaccion profunda ante el descubrimiento de que las
identidades sociales son todas ambiguas, poliformes y siempre desviadas.

La imagen ironiza a dicha institucion pero su fuerza es ain mayor porque, como hemos
dicho, la pervierte al colocar el problema del autoritarismo (y de la tutela) al interior de una
reflexion sobre la constitucion de las identidades sexuales. Se trata, en suma, de feminizar
lo tradicionalmente masculino para, desde ahi, establecer casi una propuesta politica. Dicho
de otra manera: para esta imagen, la iinica forma de salir del autoritarismo no reside en
emitir una critica externa, sino en el intento por modificarlo desde su interior. Es solo desde
ahi, desde las desestabilizacion interna de los cimientos basicos que estructuran al poder
militar, que este proyecto visual dispara sin piedad. Pero lo interesante es que la artista no
se queda en una simple critica al militarismo, sino que apunta también a cuestionar a la
propia autoridad civil y para ello construyod otra imagen con el sillon presidencial:

Aqui el procedimiento es el mismo aunque han comenzado a jugar nuevos elementos, quiza
mas sutiles. Por un lado, el sillon presidencial también ha sido camuflado al estilo ranger
pero, por otro, ha sido pintado de rosado. Bajo la primera estrategia podria decirse que se
intenta representar como el militarismo siempre se apropio de funciones civiles, vale decir,
como ha venido tomando sistematicamente al orden democratico. Con la segunda, se
intenta desestabilzar aquello que se ha naturalizado como patriarcal y masculino. Un sillon
presidencial rosado es una imagen que cuestiona al poder existente pero, al mismo tiempo,
se trata de un intento por reconfigurar el poder de otra manera.

Notese ademas que esta silla presidencial se encuentra colocada al interior de una
instalacion que evoca mucho mas a escenarios de la farandula cabaretera que a instituciones
del gobierno o del Estado. Més alla de los clarisimos gustos kistch que han caracterizado a
nuestros Ultimos gobernantes, lo cierto es que esta imagen ha decidido colocarse en las
coordenadas de la “sociedad del espectaculo” pues desde ahi también puede establecer otro
tipo de comentario critico. *

9 Debord 2010 [1967].
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Sillon rosa

2000 Pintura sobre madera (sillon y baston presidenciales), tela (cojin, banda presidencial, telon) 138 x 63 x 61 cm (sillon)

CECILIA NORIEGA-BOZOVICH ENTRE LO REAL Y LO SIMBOLICO (1999-2014)

De hecho, estas dos iméagenes se inscriben al interior de un conjunto de “practicas de
resistencia artistica” que surgen como respuesta a la sombra del militarismo histérico de la
historia peruana (y de sus actualizaciones recientes) y que Gustavo Buntinx ha llamado la
“feminizacion de lo marcial” y hasta casi el “afeminamiento de lo marcial”.' Mediante
ellas, se trata de hacer visible un conjunto de practicas que hoy se encuentran hondamente
asentadas en los sentidos comunes y que remiten a una cultura tutelar y siempre autoritaria.



De hecho, el militarismo sigue siendo un problema estructural en la cultura peruana y por
eso, sin miedo, estas imagenes se travisten a fin de pervertir su ominosa presencia.

Hay que subrayar, por lo demads, que el orden tutelar siempre trata a la poblacion como si
fuéramos nifios, vale decir, como si los ciudadanos no fuéramos capaces de decidir sobre lo
que mas nos interesa. De hecho, este orden tutelar es uno que imagina a la nacidon como si
fuera una “casa” y donde todos los ciudadanos quedamos transformados en una especie de
“hijos menores”. En su importante ensayo, Guillermo Nugent ha llamado a esto
“domesticidad ampliada” la cual debe ser entendida como una nueva estrategia para
imponer un saber autoproclamado como “correcto” y para reactivar, desde ahi, la
jerarquizacion y el dominio social.!!

Este tipo de problematicas puede notarse en las siguientes imagenes que fueron tomadas
durante una performance el dia de la inauguracion de la muestra que Cecilia Noriega-
Bozovich realiz6 en la galeria principal del Instituto Cultural Peruano Norteamericano
(ICPNA) en Lima en enero del 2014.

En el Perq, el orden tutelar —ese delirio de omnipotencia—se eleva siempre sobre la
historia social y se construye por encima de los demas. Desde ahi, subalterniza a los
opositores infantilizandolos. En realidad, el autoritarismo fantasea con suprimir los
antagonismos sociales y su estrategia consiste en reprimirlos y ocultarlos. “El tutor ofrece
su tutela para salvar la armonia basica de la sociedad” ha sostenido Nugent.'> Esta es, en
efecto, la imagen de una sociedad fundamentalmente organica donde supuestamente no hay
conflictos de intereses y donde todos deben vivir en armonia porque todos deben seguir
pasivamente las 6rdenes del lider. Aqui, los nifios juegan con palas, baldes y rastrillos sin
que nada se les interponga salvo una frontera que no pueden trasgredir. En ese sentido
puede decirse que el orden tutelar entiende que “educar” consiste en “manipular” y su
manera de relacionarse con la poblacion es siempre el populismo entendido no como
construccion de una “pueblo” en demanda de justicia, sino como un colectivo siempre
infantilizado. El tutor le da a las masas lo que ellas le piden, pero lo hace a cambio de culto
y fidelidad.

10 Buntinx 2013: 294.
11 Nugent 2010: 118.

12 Nugent 2013: 9.
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Castillos de arena

Instalacion y performance realizada d_u_rante la inauguraoién{;}}}de la exposicion Tout est fétichiste / Tout est politique,[{%}}en
la Galeria German Kriiger Espantosoistridel Instituto Cultural Peruano Norteamericano de Miraflores, Lima, el 15 de enero
del 2014

(Fotografia: Maria Gutiérrez-Ambrossi Robles)
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CECILIA NORIEGA-BOZOVICH ENTRE LO REAL Y LO SIMBOLICO (1999-2014)

Notemos también cémo la autoridad es representada mediante aquellos puestos de
salvavidas que hoy pueden encontrarse en muchas playas del Pert. La artista, sin embargo,
ha colocado en su cumbre al sillon presidencial pues se trata de representar aquella fantasia
de control social que estructura al tutelaje. Esa imagen nombra a un poder que vigila desde
lo alto y que curiosamente construye su exclusion subordinando, vale decir, colocando a la
poblacién en una posicion de permanente inferioridad. Si la imagen se vuelve
profundamente irdnica, lo es porque representa al cinismo que caracteriza a los regimenes
autoritarios y a las subjetividades amarradas con ellos. Muy propio de la sociedad
postmoderna, aqui el goce obsceno ya no se oculta; aqui esa vertical forma de gobernar se
muestra sin tapujos y de una manera publica. Se trata, en ese sentido, de una critica a la



propia sociedad civil que a lo largo de la historia peruana se ha dejado infantilizar a causa
de su permanente fascinacion con los lideres autoritarios y a la que no le importa que la
traten asi.

Finalmente, hay que notar como la igualdad basica de los ciudadanos no existe en el orden
tutelar. Como sabemos, éste se formd teniendo como fundamento el régimen de la hacienda
y, sobre todo, de una cultura de la servidumbre que lamentablemente ha sido la base en la
formacion de la sociedad peruana.'* Algunos podrian decir, sin embargo, que luego de las
reformas del velasquismo, de la Constitucion politica de 1979 (que autorizo el voto a los
analfabetos), de la hegemonia del mercado y, sobre todo, de los intensos cambios ocurridos
en las ultimas décadas, la sociedad peruana ha cambiado mucho y que hoy ya nos
encontramos en otro paradigma de la historia. Aquello, sin embargo, es s6lo parcialmente
cierto. Aunque en el Pert de hoy el gamonalismo se ha terminado, es necesario pensar mas
finamente y notar que, lejos de haberse abolido, el lugar del hacendado ha quedado “vacio”
y que hoy todos los peruanos siempre queremos ocupar ese lugar. En el Peru de hoy, todos
los peruanos queremos volvernos hacendados como si ésta fuera la unica estrategia para
tomar una revancha con las historia. Dicho de otra manera: quienes dejaron de ser
hacendados quieren volver a serlo y muchos de quienes sufrieron sus consecuencias
también buscan ansiosamente ocupar ese lugar. Gonzalo Portocarrero lo ha explicado de la
siguiente manera:

La subjetividad peruana aparece, pues, extraordinariamente compleja. El siervo-
ciudadano contiene dentro de si la figura del patron-autoridad, a la que odia pero también
ama. En realidad se trata de una situacion de entrampamiento de donde nacen una
multitud de actitudes ambiguas: la queja contra la prepotencia pero la fascinacion con el
autoritarismo, el rechazo a la trasgresion de la ley pero la admiracion por el trasgresor, el
deseo de ser autoridad pero sin el compromiso con la ley que esta posicion implica.'

13 Nugent 2010: 116.

14 Portocarrero 2010: 23.

Mayores estudios etnograficos se hacen urgentes y necesarios, pero no es raro encontrar
comportamientos de este tipo a partir de multiples frentes: una cultura oligarca que hoy se
reconstituye con velocidad, una burguesia que siempre quiso imitarla y un mundo popular
muy deteriorado donde se reproducen y producen nuevas y viejas formas de dominacion
social. Una ultima imagen muestra —en mi opinion— este problema con notable
contundencia:
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(Cual sera finalmente el destino historico de la sociedad peruana? En mi opinion, esta
imagen tiene dos lecturas posibles. Por un lado, podria estar apuntando a representar una
radical democratizacion del poder, vale decir, a la construccién de una ciudadania mas
activa en la reconstruccion del Estado y de la sociedad en general. Esta imagen bien podria
ser una de corte utopico destinada a mostrar a una sociedad civil que mas alla de sus
problemas (ndtese que hay sillas incompletas, mutiladas, deformes) ya se ha apropiado del
Estado y que sorprendentemente ha devenido en él.'° Pero, por otro lado, lo cierto es que
también podria tratarse de la terrible reconfiguracion de una nueva “sociedad de sefores”,
vale decir, de un tipo de cultura politica y de estructura social donde, en efecto, todos
quieren volver a ser hacendados, pues siguen entendiendo al poder como jerarquia y
explotacion generalizada.

Todos sabemos en el Pert que el autoritarismo implica violencia y corrupcidn pero nada
garantiza que no volvamos a afiorarlo y a reproducirlo. La funcién del arte, sin embargo, no
consiste en adivinar el futuro, sino solo en sefialar el caracter polivalente de la historia, sus
posibilidades latentes y los limites —desgraciadamente innumerables— de nuestro
doloroso presente.



