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I  introducción 

En silencio. Este ensayo sobre la luna fue escrito en silencio. No hay nada más callado 
en las noches que la presencia de la luna y la concentración al escribir. El quehacer 
de la luna es discreto. Callado. Su presencia se hace manifiesta en los cuerpos y en la 
naturaleza. 

Intento reflexionar y escribir libremente sobre el misterio que representa la luna; de 
la influencia que tiene sobre la naturaleza toda, y particularmente en los artistas. 
Todos estamos tocados por la luna, en tanto que nos corresponde vivir en este 
planeta sublunar. Todos de alguna manera sentimos su influencia. Definitivamente 
Cecilia Noriega-Bozovich, como muchos otros artistas, está alunada y nos presenta, 
con esta muestra, una exhibición lunática. 

Como figura de la Antigüedad clásica Sócrates habló del daimon, esa presencia, 
esa voz que vivía en él, que guiaba en algunos casos, con más o menos fuerza, sus 
quehaceres y que ha llegado a considerarse como la fuente de su genio creador y de 
su personalidad tan particular. El filósofo pudo llegar a afirmar que esa presencia 
extraña o demonio creador habita en todas las personas de extrema sensibilidad y 
signa a los que dejan huella en el mundo. Platón se refirió a esto como la locura divina 
o la locura poética que inspiran las musas, uno de los nombres que recibe la luna. 
Plutarco igualmente se refirió a la manía de Sócrates y la relacionó con la influencia 
de la luna. 

Es de todos conocido que en latín, vates es un término común para poeta y vidente: el 
poeta era inspirado por los dioses, a la vez que era visto como un adivino o un profeta, 
en parte respetado y temido. El tema que aquí se trata es bastante particular; porque 
pintar la luna y escribir de ella, en este tiempo, no es lo más común en el contexto 
del arte contemporáneo. En el caso de Cecilia Noriega-Bozovich conocemos su 
producción poética y en este caso nos presenta su pintura sobre la luna, que eligió 
como tema primero y luego buscó títulos a sus pinturas en una multiplicidad de 
poemas inspirados en la luna. De ella podemos decir que reconocemos su labor 
artística previa como iconoclasta, libre y original. En este caso, se trata de una 
apuesta por un medio hoy en día muy cuestionado, desde un enfoque posmoderno 
pero, a su vez, nos muestra a la artista yendo por sus propios caminos, y es propio de 
ella no seguir un camino típico o esperado. 

Clown in the Moon

My tears are like the quiet drift

Of petals from some magic rose;

And all my grief flows from the rift

Of unremembered skies and snows.

I think, that if I touched the earth,

It would crumble;

It is so sad and beautiful,

So tremulously like a dream. 

Dylan Thomas

Un payaso en la luna

Como pétalos de una rosa mágica,

lentamente, caen mis lágrimas. 

Y todo mi dolor fluye

de una oscura grieta

de cielos y nubes olvidadas. 

Pienso, la tierra es tan triste y hermosa, 

que si la tocara se derrumbaría,

como un sueño, temblorosa. 

Dylan Thomas



de la semana como lunes, monday, lundi, montag, lunedi, el día que corresponde a la 
luna, como si al nombrarla al inicio de la semana nos colocáramos bajo su protección. 

Además es muy conocida la relación de la poesía con la luna, o los varios poetas que 
le han dedicado poemas a la luna. Uno puede añadir que nuestra relación con la luna 
también pasa por el lenguaje y por la tradición. Jorge Luis Borges sabía de la verdad 
espiritual que rodea al hombre y que la escritura es una de las maneras de llegar a 
ella. Decía que cada idioma es una tradición literaria y poética, y habló así en una 
conferencia en París: 

“Yo no estoy seguro de que la palabra lune, por ejemplo, en latín, en español, en 
italiano, en portugués o en rumano sea la misma palabra que la palabra lune en 
francés. La palabra lune es más fina y además es una sílaba, como esa palabra 
inglesa, muy larga, moon. Todas esas palabras no significan lo mismo, todas esas 
palabras corresponden a una literatura anterior, es decir, si digo lune hay que 
pensar que la palabra ha pasado por Verlaine, que la palabra moon ha pasado por 
Shakespeare y que la palabra ‘luna’ ha pasado por Virgilio; entonces cada lengua es 
una tradición.” 

En este sentido Cecilia Noriega-Bozovich ha buscado su propio lenguaje para hablar 
de la luna, pero lo hace desde la pintura. No gratuitamente, sino después de un año 
sabático por países en que la palabra luna en cada lengua tiene su propia tradición. 
Por ejemplo, Kuu en lituano, palabra que le da nombre a esta muestra.

II  poéticas de la luna

La luna, hermosa compañera nocturna, desaparece del cielo tres noches cada mes, 
en novilunio. Y emerge de su propia muerte para cumplir ese conocido renacer 
creciente. El firmamento compensa la ausencia y se cuaja de estrellas festejando el 
retorno del astro. 

El humano aprendió a observar sus fases en el canto de los pájaros, en el movimiento 
extraño de los animales, en el ritual de las flores y los frutos, en el murmullo 
abundante de las aguas y en su propia sangre. Sangre: luna roja. El imaginario de la 
luna nace con el humano que la mira por primera vez. Por eso de niños nos afecta en 
extremo, nos genera una mayúscula curiosidad. Cuando nos dicen de niños que la luna 
nos sigue a todos sitios, que aunque uno esté en un auto en movimiento ella sigue 
ahí, es uno de nuestros primeros recuerdos –al menos mío lo es– del encuentro con 
lo mágico. La luna sabe de sus múltiples sentidos y los permite; es una y muchas a la 
vez. Ella ama el lado irracional, fantasioso; el misterio es su propiedad. Su lado oculto 
nos inquieta, preferimos no saber que nos aguarda si vamos a él, sin embargo, es 
latente seducción. Es sensualidad y reencarnación. Mágica. Descompone, fermenta y 
apacigua, es engendramiento, crecimiento, perversión, muerte y renacimiento. 

Muchos artistas y obras hablan y cantan de la luna y su influencia, rituales y gozos. 
Las aguas se nutren de ella. La luna nos toca al nacer y en la medida que crecemos, 
a veces, sin saberlo, nos acomodamos a su ritmo. Así, hay días que amanecemos 
plenos, disminuidos, vacíos o en absoluto misterio y silencio interior. Se dice, está 
con la luna. Queramos o no, rige nuestros pasos, tanto que se nombró al primer día 

Es debido al claro de luna

y a Saturno inclinando su urna

y a esas lunas una tras otra,

que me pongo en esta máscara nocturna.

 Paul Verlaine



ser realistas están más cercanos a un paisaje topográfico, imaginario, idealizado o 
espiritualizado, según sea el caso. Dejan su huella por donde fluye el dolor por sus 
grietas, como dice Dylan Thomas.

François Cheng, en su libro Vacío y plenitud, definió muy bien el sentimiento de 
identificación de nosotros con la pintura de paisaje, puesto que “[...] pintar la montaña 
y el agua es retratar al hombre, no tanto su retrato físico (aunque este aspecto no 
está ausente), sino más bien el de su espíritu: su ritmo, su proceder, sus tormentos, 
sus contradicciones, sus temores, su alegría, sosegada o exuberante, sus deseos 
secretos, sus sueños de infinito. Así, la montaña y el agua no deben ser tomadas 
como simples términos de comparación o puras metáforas, encarnan las leyes 
fundamentales del universo macrocósmico, que mantiene vínculos orgánicos con el 
microcosmos que es el hombre”.  

En el caso de la pintura de Cecilia Noriega-Bozovich no hay, en todos los casos, 
paisajes en un sentido estricto, pues muchos de ellos se emparentan con la pintura 
abstracta y con ello logran una cualidad simbólica o mística que mantiene con el 
paisaje más tradicional. Y digo simbólica o mística, pues en ellos hay esa conexión 
entre el microcosmos y el macrocosmos, al que se refiere Cheng. En más de uno hay 
una poética impresionista, debido sobre todo a la capacidad de reproducir, en la 
descripción del paso de la luna, lo trémulo de las luces y la fugacidad de las cosas. 

IV retorno a la pintura  

Con esta muestra Cecilia Noriega-Bozovich vuelve a la pintura, a contracorriente 
de sus trabajos previos donde ha primado lo conceptual, la instalación, lo 
interdisciplinario, y lo hace por medio de una pintura cercana al paisaje. En particular 
al tipo de pintura de paisaje propio del Romanticismo, pues igual que ahí, en este 
conjunto de lienzos lo importante no es el mismo paisaje en sí, sino la mirada de la 
artista sobre el paisaje. Y, más precisamente aún, es la presencia del que mira, de ese 
sujeto que es él en tanto su mundo interior el que está presente en el paisaje. Al pintar 
una escena desprovista de rasgos humanos, nos obliga a la autocontemplación. Los 
horizontes pintados nos llevan a una introspección inmediata. Las dos series acá 
incluidas tienen como tema el ciclo lunar y cómo este aparece en el territorio. Su 
territorio. El oculto, afirma la artista. Y por ello, más subjetivo. No se pretende hacer 
una pintura ligada al realismo o al figurativismo, aunque en la mayoría de los casos 
nos sea imposible no imponer a nuestra mirada la presencia de un horizonte. 

En una de las series notamos una cercanía hacia la oscuridad y ahí es más palpable el 
mundo interior de la artista: sus ansias, deseos, angustias y las luchas o acciones que 
han supuesto una conquista en estos lienzos. Cae la máscara que oculta todas sus 
lunas, y nos muestra su estrategia y la misma acción pictórica con la que nos enuncia 
su convicción por los lienzos exhibidos. En la otra serie, más bien, lo que prima es el 
color, lo que lleva por momentos a pensar en algún juego de luz que podría ser una 
metáfora de algún sentimiento, pero al final de la serie notamos los trazos hechos 
con más violencia que denotarían un movimiento de impresionismo o expresionismo 
y, por ende, deseo e intención comunicativa. Los lienzos acá exhibidos antes que 

El sol, la luna, el mar,

los hombres y mujeres, 

todos ellos criaturas del impulso,

son poéticos. 

John Keats



Lo que podemos encontrar acá, en definitiva, es la expresión de la idea de que la 
pintura de paisaje, como la naturaleza en sí misma, proporciona consuelo y retiro en 
la soledad y grandeza del espacio infinito. Aun cuando la pintura de paisaje tiene la 
capacidad de calmar el espíritu a través de su acordada visión de quietud y orden, esta 
es solo una de sus funciones. El paisaje se ocupa de provocarnos el descubrimiento 
exaltado de la inmensidad y lo terrible de la naturaleza, el interminable cambio y flujo 
del entorno del hombre, expresado en términos de montaña, luna, niebla, tormenta y 
los elementos dinámicos de la luz y el espacio. 

Los cambios de la luna acá pintados por la artista pueden ser vistos como una 
exaltación pasional exacerbada, en la que no se concibe la serenidad por la inevitable 
y obsesiva presencia de lo trágico, como sentimiento. La huida de lo real hacia lo 
imaginativo es otra de las constantes. Parecen evocar en una fuerza trágica, plena 
de tensión y agitación, que desemboca en un sentimiento atormentado. Con esto, 
y por medio de la pintura, podemos pensar que la artista logra conectarse con un 
aspecto de ruptura en tanto que el sentimiento de lo trágico, como lo entiende el 
Romanticismo, significa una rotura, pues todo sujeto está roto, mal constituido, 
porque se halla sometido a una perpetua contradicción consigo mismo. Lo esencial 
es el descubrimiento de la falsedad de la realidad de la persona de uno mismo, y 
en la tragedia hay algo de revelación y por ello ese descubrimiento de falsedad es 
alegre. La esencia de esa verdad, de lo que es, subyace siempre por debajo de lo que 
sentimos e interpretamos como realidad, pero la realidad es solo un velo con el que 
intentamos apaciguar y ocultar el desgarro de nuestra realidad interna. Esta rotura 
se manifiesta siempre a través de lo artístico, pero es ahí, también, donde uno puede 
encontrar la cura a esa tragedia. 



Precuela (2014)

LOLA, ECOS 

En la noche su cuerpo brilla

no hace falta tanta luz

tampoco estrellas

si las lunas son escasas

un letrero solicita:

Se prefieren más lunas

En la noche

Su cuerpo brilla

y no la dejan opaca ni desnuda

solo vítrea

como la Luna

La Vía Láctea se abre se cierra

en la invisibilidad de su significado

Ella es intolerante a la lactosa

hará su viaje sola por el hueco

                                        negro

                  Cecilia Noriega-Bozovich



SERIE  KUU 1

No hay reglas. Cualquier cosa puede pasar en cualquier momento. Retorno a la pintura 
con paisajes interiores, personales, surgidos tras el año sabático que me tomé en 2014. El 
mundo me aguardaba para sorprenderme con el afuera y conmigo misma, conociéndome, 
reconociéndome, reafirmándome y aceptándome con todas mis lunas cambiantes. Vengo de 
haber nacido muchas veces y de muchos caminos: pintura, artes visuales, arte conceptual, 
poesía, relatos breves, pasión por la música, mujer. Lo que me interesa es juntar todos los 
caminos; así: “Kuu: poéticas de la luna”.

I. mutatis mutandi
Frente a situaciones límites, la aventura de vivir es el doble. En un año, sobreviví a un paro 
cardiaco, a la pérdida de dos amigos, a una hemorragia masiva, a una operación de urgencia 
y a mi exposición antológica de veintidós años de trabajo. Ante este escenario, no quedan 
muchas opciones para decidir qué harás en adelante. O se pesa uno de su mala suerte o es 
una nueva oportunidad para enterarse qué es vivir, una vez más. Descubres, entonces, que 
has vivido en una pseudolibertad porque la verdadera da miedo y, por muy incoherente que 
parezca, te compromete, te confronta y el ofrecimiento de la felicidad viene con un paquete 
grande que es la exposición a vivirla. Cuando lo entendí, ya estaba comprometida con seguir 
el llamado a viajar por dentro y fuera, sola. 

El lado oculto de la luna
Cecilia Noriega - Bozovich



XXXVI - EL DESEO DE PINTAR

    ¡Infeliz puede ser el hombre, pero feliz el artista a quien el deseo 
desgarra! Ardiendo estoy por pintar a aquella que se me apareció tan 
raramente y que huyó tan rápido, como algo bello que uno lamenta tras el 
viajero arrebatado en la noche. ¡Cuánto tiempo hace ya que desapareció! 

    Ella es linda y más que linda: es sorprendente. Lo negro en ella abunda; 
y todo lo que inspira es nocturno y profundo.  Sus ojos son dos antros 
donde centellea nebulosamente el misterio, y su mirada ilumina como el 
resplandor: es una explosión en las tinieblas. 

    La compararía a un sol negro, si fuera posible concebir un astro negro 
que esparciera luz y felicidad. Pero ella hace pensar más naturalmente 
en la luna, que sin dudas la marcó con su temible influjo; no la luna 
blanca de los idilios, semejante a una novia fría, sino la luna siniestra y 
embriagadora, suspendida del fondo de una noche tormentosa y sacudida 
por los nubarrones que avanzan; no la luna apacible y discreta que visita 
el sueño de los hombres puros, sino la luna arrancada del cielo, vencida 
y rebelde, que las Brujas tesalias obligan reciamente a bailar ¡sobre la 
hierba aterrorizada!

    En su pequeña frente habitan la voluntad tenaz y el amor por la presa. 
Sin embargo, en la parte baja de este rostro inquietante, en el que las 
móviles fosas nasales aspiran lo desconocido y lo imposible, reluce, 
con una gracia inexpresable, la risa de una boca grande, roja y blanca, y 
deliciosa, que hace soñar con el milagro de una soberbia flor naciente en 
un terreno volcánico. 

    Hay mujeres que inspiran deseos de vencerlas y de gozarlas; pero esta 
infunde el deseo de morir lentamente ante su mirada.

Charles Baudelaire

II. itinerario/itinerante (in varietate voluptas)

Los lugares a escoger tenían que cumplir con un requisito: suponerlo bello. Iría en 
busca de vivir en torno a la belleza estética, lo armonioso. Después comprendería 
que sufro el Síndrome de Stendhal. Mi pied-à-terre, Madrid. Cumpliría con el sueño de 
viajar en varios medios de transporte: tren, autobús, avión, barco, globo aerostático. 
A pie.

Caminé, sin prisas, por París. Me llenaba de amor y avaricia por sentirlo todo. 

En Berlín, la gente se viste de negro, gris y blanco. Frente a la Puerta de Brandeburgo 
sentí latir cada nota de Bach dentro de mí, y por sus calles, trozos del Muro cual 
esculturas y el majestuoso e imponente Edificio del Reichstag, donde me imaginé se 
fraguaban los horrores del narcisismo nazi.

La sensación de guerra ya estaba inscrita en mí al llegar a Varsovia. Esta ciudad está 
reconstruida con la ausencia de huella de los bombardeos. En el Castillo de Wawel, 
en Cracovia, me sonrío ante la pintura de Jan Mateiko, La Caída de Polonia, porque la 
relaciono con mi fotografía Versus y Reversus: un trono invertido, tirado sobre el piso. 
A Gdansk llegué con mucha ilusión. A los pies del monumento de Solidaridad, dejé un 
puñado de tierra peruana en una cajita. Rendí homenaje a Lech Walesa y a los obreros 
independientes que ganaron esa guerra. Otro sueño cumplido. 

Vilnius y Tallin, capitales de Lituania y Estonia, respectivamente, me sorprendieron por su 
amor por lo sencillo y a lo pequeño. Las iglesias ortodoxas, extrañamente místicas.

En este punto del viaje interior, la emoción es fuerte. 

Ancla. 

Echo de menos a mis nietos, a mis hijos, a mis hermanos.  



Amé Helsinki desde el primer momento en que puse pie en tierra. Mi hermano mayor 
visitó esta ciudad cuando yo tenía 14 años y nos trajo cosas raras: un adorno de 
madera pulida pero sin laca y un vinilo de música finlandesa cuya letra aprendimos 
sin saber qué repetíamos. Hablo de mi hermano como si estuviese vivo. Y lo estuvo, 
en Helsinki.

 

Madrid, tomo distancia de ti.

Lavo ropa. 

No visito amigos. Preparo nueva etapa de viaje, no sin antes visitar a mi hija que está en 
Valencia. Hablamos del perdón.

Parto hacia Atenas. Desde una terraza vigilo el Partenón que al atardecer, elegante 
y majestuoso, lanza visos dorados, algo naranjas y avanza al rosa permaneciendo así 
algunos largos minutos. Es perfecto. Existe la perfección. Mis ruinas se estremecen, 
me desmorono ante su armonía. Fui en busca de lo bello y lo tengo enfrente. La belleza 
existe. Hurgo por mis geografías interiores, ya vengo rascando para llegar al fondo y 
desenterrar lo oculto y navegar por el lado oculto de la luna. Me alumbra desde su 
oscuridad. Me sumerjo en el fascinante mar Egeo llamada por la representación de 
una mujer sin brazo que, aunque mutilada, más grande es su abrazo. O porque Safo me 
lo pide y, yo, se lo debo a estas mujeres.

Bulliciosa Estambul, no te escucho. Llego a ti desde Grecia y no te comprendo. Me 
hago muchas preguntas, me ocasionas muchas contradicciones. La Mezquita Azul es 
tan azul como tu historia. Santa Sofía, dime algo más. Solo el Palacio de Topkapi me 
despeja la incógnita de mi rechazo a ti. La Torre de Gálata se erige. Capadocia, paisaje 
lunar / lunático / alunado, es como mi propia geografía. Pequeñas cuevas son las 
primeras iglesias cristianas; los murales en sus barrosas paredes dan cuenta de los 
cimientos de mis religiones: el Arte y Dios. 

Ámsterdam y yo, igual de enajenadas. Un amigo y su esposo me invitan a una fiesta 
Drag Queen. Los claroscuros no solo de Rembrandt. Quiero pintar y estoy decidida 
a expresarme desde lo más primigenio. Compro un óleo rojo cadmio profundo; sin 
embargo, mi sentimiento es blanco sobre blanco. 



Es difícil distinguir a un occidental entre la multitud tumbada en el suelo, entre comida 
y basura de la caótica Gran Plaza, una tarde de sábado. No tiene parangón con ninguna 
capital europea e, irónicamente, Capital de la Comunidad Europea. Me es imposible 
caminar sin rozar los pies con alguien o sin pisar alguna de sus pertenencias. Descubro 
que así como he cumplido sueños en este viaje, este se me vino abajo. Sueños son.

Madrid, vuelvo a ti cansada. Eres parte de mi historia y de las ruinas remecidas. Lavo mi 
ropa. 

Busco amigos y quedamos. Un grupo de amigas, viajeras, planean ir por carro al Sur de 
Francia. Me apunto. 

Antes veo a mi hija, quien se ha mudado a Madrid.

El viaje me ha cambiado. Cuando viajas sola no preguntas, no buscas consenso. Lo que 
te apetece, lo haces, pero viajar acompañada de amigas, a Aix-en-Provence, ahora, 
se me hace difícil. Trato de amoldarme. El vermú de las tardes aquieta mi espíritu 
independiente, en la convivencia. Las lavandas aún no han florecido en el Sur de 
Francia. 

Madrid. Lavo ropa. 

Visito a mi hija.



Me esperan en Lima. Cómo han crecido mis nietos. Mis hijos son guapos. Sus esposas 
una delicia. Estoy agotada pero respiro felicidad. Todos están alrededor de las 
maletas; yo, también, he traído cosas raras. Alboroto, pleitos entre mis hijos por saber 
a quién le he traído más y a quién de sus hijos he traído qué. 

La madre. La abuela mítica. La suegra. La mujer. La artista; preparo mi taller para 
pintar. Recupero óleos y brochas de hace más de veinte años. Saco el tubo rojo que he 
traído de Ámsterdam y encuentro otro, exactamente igual. No recuerdo qué llevaba 
el médium que yo preparaba. Mancho el lienzo. No sé qué me sugerirán las manchas. 
Ataco el cuadro y aparecen solo colores muy oscuros. El color es sentimiento. 

  

Me lavan la ropa. 

Preparo el siguiente viaje. Iré a París y a los Châteaux de la Loire con mi nieta mayor 
y su madre. Un placer hacer conocer a mi nieta las calles de París y los museos y las 
plazas y las tiendas, y tomar desayuno en una terracita con cruasanes. Que sepa qué 
me gusta hacer y ver y yo saber lo que a ella le gusta: Chanel. Su madre se ríe. Sofía 
tiene 11 años. El ojo de la fotógrafa en potencia se agudiza; toma fotos de flores y 
vegetales de los jardines y castillos. Disfrutamos las tres de las tres. Nos despedimos 
después de doce días en Francia y ellas regresan a Lima. Yo parto a Madrid.

Madrid es un poema, llueve. Lavo ropa. Visito a mi hija. Amigos. Vino y jamón.

Lima me espera. Se acerca la Navidad. El árbol con luces me da la bienvenida.  
En mi casa.

Me lavan la ropa. Preparo viaje.



En Antofagasta visito a una pareja de amigos. La madre de él falleció y les acompañaré. 
Salimos fuera de la ciudad y el sentimiento peruano me brota. En un pueblo minero 
fantasma, cojo un puñado de salitre y unas piezas sueltas del antiguo ferrocarril que 
lo transportaba. Todo lo meto en mi bolso. Me traigo lo que me pertenece. El paisaje 
es lunar / lunático / alunado. Yo, también.

Regreso a Lima y pinto. Ya tengo cuatro cuadros y aún no encuentro las proporciones 
del médium. Tampoco me sale blanco sobre blanco. Continúo con oscuros y la luz es 
un oscuro más claro.

Me lavan la ropa. 

Planeo el siguiente viaje; me resta un mes para terminar mi año sabático. Será 
Barcelona que no conozco tan bien. Es solo curiosidad y para aprovechar pasar por 
Madrid y despedirme. No sé de quién, de qué. Solo sé que no iré por un largo tiempo. 
Que seguiré el llamado de la pintura. Que se me ha hecho una necesidad pintar. Mejor 
dicho, estoy obsesionada con pintar. No tengo tema, tampoco más color que los 
oscuros; ya vendrán. Soy libre. 



III. Chronos devorando a su hijo
Ha llegado el fin de mi año sabático. Otro viaje he de hacer a través de la pintura. Pintar implica 
desnudar mi alma frente a mí misma y pasar del arte conceptual al lirismo de la pintura. Es 
reconocerme como una artífice que no sabe hacer otra cosa que ir a contracorriente. Pintar 
no está de moda, no, por lo menos en Lima-Perú. Pintaré sin tiempo ni ruta, lo haré en libertad. 
El tema fluirá, los colores también. Exploro con brochas y espátula. Admito todo lo que pase 
por mi mente, hasta que un cuadro con el que me he obsesionado, después de cubrir con 
pintura unas ocho o diez veces, y otras tantas de limpiarlo, de rasparlo, decido matarlo y 
usarlo como laboratorio. Con toda la perversa maldad que solo un artista puede y sabe sentir 
contra su obra, me siento Cronos devorando a su hijo. La rabia me hace embarrarlo y estoy 
pintando con soltura. Voy perdiendo certezas y expectativas. Adrede, doy fuertes pinceladas 
de color rosa en los bordes de lo que parece ser una montaña y se separa la imagen con una luz 
inusitada. Hallo otras cosas, un camino, otro sentimiento y los recojo. Estoy iracunda porque 
a medida que voy matando el cuadro, este me reafirma que está más vivo que nunca. Que 
estoy pintando paisajes desde el primero de los cuadros. Desmonto mi terquedad, reajusto la 
visión de mí misma y de mi fracasada obra, voy por buen camino. Estoy abatida. No, yo no soy 
paisajista. Rara vez los paisajes me gustaron, pero la evidencia es tal que la dejo ser, porque la 
pintura es libertad. El viaje está servido. El tema son paisajes que me son extraños y, a la vez, 
familiares. Los conozco, sin embargo, no creo reconocerlos. Desde el comienzo, he estado 
pintando paisajes y este hijo que se ha resistido a morir me dice que son paisajes lunares / 
alunados / lunáticos. Es lo siniestro, lo oculto. Umheimlich! 



IV. hágase la luz
Lo oculto no es lo escondido. Tampoco lo oscuro. Lo que se esconde tiene un cariz lúdico; 
dejamos una rendija para que el otro lo descubra. Lo oscuro no te permite ver y te paraliza 
hasta que se haga la luz. Mis paisajes son desde el lado oculto y tienen una luz propia en su 
negrura sutilmente perversa. Dosifica lo que quieres mostrar, guarda con celo más cosas, 
controla. Para expresar tu lado oculto, antes, habrás tenido que aceptar que este es parte 
de ti y que abarca, al mismo tiempo, lo escondido y lo oscuro con luz propia. Este proceso fue 
el que me llevó a la libertad de pintar con gravedad, con gravedad lunar, con temperamento 
rutilante, voluntarioso, inquieto, sin prejuicios, porque volver a la pintura era hacerme cargo 
de mi libertad.



V. stricto sensu
La poética de la luna es el sentimiento y pensamiento que durante dieciocho meses ocupa 
mi espíritu y mente. La música, la poesía, el color, las texturas acompañan mi vida y he 
conquistado mi libertad. Pretendo titular cada cuadro con un verso o poema de los países 
que he visitado. La investigación sobre poetas que fueron inspirados por la luna ha sido la 
parte más delicada y serena de mi obra. En una antología fui reuniendo los poemas que leí y 
que más tocaban mi alma. En ella está el poeta lituano Kristjan Jaak Peterson (1801-1822) con 
el poema Kuu (La luna). Encontré en una sola palabra la musicalidad, poesía, color y textura en 
la pronunciación y el dibujo que hay en la palabra Kuu:  poéticas de la luna. Serie Kuu 1 y Serie 
Kuu 2. Al final, solo dos poemas abrazarían a Kuu: Poema en Prosa XXXVI, el deseo de pintar, 
de Charles Baudelaire y el Poema 9 de mutatis mutandi, de Jorge Eduardo Eielson.



SERIE  KUU 2



MUTATIS MUTANDI

9

nada
sino una masa clara
de millones y millones de kilos
de plomo de plata de nada
vacío y peso y vacío nuevamente
nada de plomo plomo en la nada
nada de plata plata en la nada
nada de nada nada en la nada
nada
sino la luna
la nada
y la nada nuevamente

    Jorge Eduardo Eielson

















En venticinco años de actividad artística, Cecilia Noriega-Bozovich (Perú, 1954) ha 
incursionado en el arte utilizando diferentes soportes y medios para expresarse. 
Ha participado en numerosas exposiciones individuales y colectivas en el Perú y en 
el extranjero; bienales, festivales de arte, e impartido conferencias en torno al arte 
conceptual. Después de su última exposición antológica, Tout est fétichiste / Tout 
est politique; de lo Real a lo Simbólico, Lima, Perú (2014), partió como un libro en 
blanco o un lienzo sin manchar – dice la artista-, hacia un viaje que duraría todo el 
año sabático que se permitió  para juntar sus fragmentos y conocerse, reconocerse, 
encontrarse y reencontrarse con el afuera y el lado oculto de sí misma. Dice haber 
nacido varias veces; vive a caballo entre Madrid y Lima desde 2001; ha publicado 
dos poemarios, tres relatos breves, y ahora, retorna a la pintura como una necesidad 
primigenia, honesta y libre, en un encuentro con el microcosmos y el macrocosmos,  
cuando reconoce  sus religiones: el Arte y Dios. Para dar título a su obra, se apoya en 
la poesía Kuu (La Luna), escrita por un poeta nacido en Lituania, uno de los países 
que visitó. 

KUU: poéticas de la luna, es el resultado de un viaje lleno de experiencias que lo 
realiza sola y que origina un viaje otro, a solas: la pintura.




