Voy en busca de mi casa

La serpiente abandona su mustia
cascarilla

A los pies del madero
Y soy
Heimlich - Umheimlich

Pensé que queria hablar de una casa, mi casa, pensé. Entonces, qué
casa. ;La casa de mi familia nuclear o de la casa de la familia que
formé? No habia que pensar, habia que sentir. Senti un dolor en las
entrafas y el utero fue la primera imagen de casa que se me vino a la
mente. ;Seria de la casa- cuerpo o casa- alma de la que querria hablar?
Vuelvo a pensar. Nacimiento, muerte, una sola cosa: la vida. La vida
creada desde la violencia de la concepcidn que transita por la violencia
del nacimiento y termina en la violencia de la muerte. ;Dénde mas
violencia? El utero se me antojaba de refugio y de expulsion, de amor y
de odio, de primera y ultima morada. Volvi a la casa, pero, en un
sentido mas celular (senti) y mas complejo (pensé). Necesitaba ser.
Precisaba de una identidad, un lugar, una estrategia para ser y estar.
Hablaba, desde luego, de una batalla conmigo misma, de una casa como
campo de batalla. Y, pensé/senti a mi pais. En el proceso, al fin aparecia
lo que mas me temia: mi casa / pais, Perd. Me estremeci y todo fue
como una pelicula antigua que se me presentaba como nueva. No era
una re-edicion, era algo como familiar y, a la vez, desconocido: Yo
era/estaba en un lugar que era mi casa y que temia me fuese
extranjera, y lo era. O todo lo contrario, yo era/estaba en un lugar que
no era mi casa y que temia me acogiese con toda su violencia
escondida y, también, era. Hablaba, por tanto, de una situacién
siniestra y como tal, la angustia me acompafé durante todo el proceso
de creacion. Entendi que la casa / pais se construye de estratos de
sentimientos, sobre estratos de tradiciones, estratos de guerras
(endégenas y exdgenas); se construye casa y pais haciendo pactos para
resistir el mundo y engafar al mundo; se desea paz y justicia, se anhela
sofar y tener suefios colectivos. Sin embargo, me estaba moviendo por
lineas transversales, vivencias, estimulos, conexiones de otra indole,
privados, que me remitian a una selva conocida exultante de vida y
cargada de muerte, llena de promesa y engafio, que hacian doler mi
casa. Y pensé como el Peri se movia entre dos contrarios para
definirse como una unidad. Siempre habian dos paises opuestos con
dos significados y, sin embargo, definian al mismo pais. Y, senti la



bonanza del Peru de los ultimos diez afios y el hambre de educacion,
comunicacién, inclusién. Senti la paz después de tantos afios de
terrorismo y la violencia camuflada en los cocales. Los campos de los
mismos lugares donde antes el terrorismo manchaba de sangre, ahora
se manchaban de “la blanca”. La paz no era la paz, la coca no era la
coca. Sin embargo, se nos reconocia como un pais pacificado y a la vez
como el segundo productor mundial de cocaina. Dos paises en uno, un
doble discurso, dos opuestos que son lo mismo. jCé6mo no
pensarse/sentirse Heimlich / Umheimlich! El instinto de conservacion
ordena proponer mi casa / pais como un territorio donde lo siniestro
es bello. La casa / pais estaria conformado por los mismos elementos
con que se construye o decora una casa (altar, mampara, piso, etc.) y
un pais que como el nuestro esta cargado de belleza y de violencia
camuflada. Una casa / pais que se edifica con elementos u objetos
estéticamente bellos que nos son familiares y ocultan la enajenacion
que éstos contienen. Esta es la ironia de sentir / pensar que soy/ estoy
en un pais en el que dos ideas contrarias son una misma verdad:
inquilina / ciudadana.

Un pais enfardelado

Cuando las ciencias econdémicas, politicas y sociales fallan, el arte tiene
una respuesta. O asi, lo creo yo, hasta el momento. Este proyecto
intenta conectar los objetos que nos son familiares y domésticos con
algunos elementos que, a su vez, también son constitutivos de nuestro
pais y que, paradojicamente, nos resulta tantas veces ajeno (violencia).
Vale decir, que un altar y una primera piedra, un piso de baldosas, una
mampara, una poza, un rincon para ver la television, fotos con plantas
en macetas, son elementos que nos hace pensar en una casa cargada
de emociones, mitos, historia, recuerdos, fetiches. Pero, en el interior
de los mismos guardan y esconden imagenes de muerte, de corrupcion
y narcotrafico. Asi, el altar y su primera piedra estan hechos de
maderas exoticas, especies extraidas del VRAE, y los bordes que la
revisten son hojas de coca doradas por la coccion con la resina; las
baldosas para el piso contienen hojas de coca y casquillos de balas y
alguna que otra baldosa blanca hecha de piedra de Huamanga,
estéticamente funcionan bien (comme il faut) y, en todo su conjunto,
fascina por su transparencia; la mampara un panel de coca kintucha
atrapadas en resina y como puestas al descuido, deja translucir o
esconder tras su tono dorado, lo que pudiese estar detras; la tina de



bafo, poza, integramente cubierta por coca kintucha pintadas de
blanco en una instalacién que remite a un escenario propio de rituales,
donde el tradicional ritual andino de la coca kintucha que es
saneamiento, limpieza y vida, se desvirtia y se (con)funde en ritual del
narcotrafico; la sala de television muestra el video jardin con musica
de Las Valkirias de Wagner a ritmo de musica chicha; y, por ultimo, la
coca kintucha, fotografias en fondo blanco, sobrias, serenas en sus
macetas resultan no amenazantes; todos estos elementos que nos
remiten a una casa y a nuestro pais, es una propuesta de conceptos
ambiguos, menos ambiguos, controversiales, de dobles discursos, que
enfardelan nuestro pais en todo lo que por sernos familiar (Heimlich)
-semilla de vida-, se nos presenta como extrano (Unheimlich) -angustia
de muerte. Pais donde muchos de nosotros en lugar de
sentirnos/pensarnos parte de una sociedad que nos identifica, que nos
agrupa como ciudadanos, hace sentirnos/pensarnos como inquilinos
de nuestra casa / pais. Por tanto, la estética que propongo para las
conexiones entre lo que nos protege y nos expulsa, entre lo que
amamos y rechazamos, entre lo familiar y lo ajeno, es decir, entre la
vida y la muerte, son las anti-conexiones que, por su naturaleza (coca
como elemento constitutivo de vida, Eros) y lo contrario, la
transformacién tanatica de la coca en cocaina -sustancia o elemento
también constitutivo de nuestra realidad-, pienso/siento que alli donde
las ciencias econdmicas, politicas y sociales fallan, el arte tiene una
respuesta.
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