
 
  
CÓMO NACER DE LA MUERTE 
 
(Palabras de Gustavo Buntinx en la presentación de Palos secos, libro y video de Cecilia 
Noriega-Bozovich, en el Museo de Arte Contemporáneo Reina Sofía de Madrid) 
 
 
“Darle forma a imágenes que camuflaba en las palabras.” La frase suelta de Cecilia 
Noriega-Bozovich opera como un arte poética para todas las franjas de la obra múltiple 
que hoy nos presenta. Su poesía, ciertamente, pero también los cuadros, el video, las 
fotografías. 
 
Nada más demostrativo al respecto que el uso paradójico del caligrama, la palabra 
vuelta imagen, como en la aglomeración copulante de las letras en la palabra 
“separación”, contradiciendo con una sobrecarga de erotismo (también de frustración) el 
sentido aparente, el sentido alfabético de los vocablos. 
 
Pero también, al otro extremo, el disloque lacerante de las palabras. A veces literal y 
casi didácticamente, como en el desorden tipográfico de la palabra ORDEN (“nuevo 
orden”, nada menos). Otras veces perversa y eróticamente, como en el masoquismo 
tierno de los paréntesis que desligan una “r” final para distinguir y exaltar la presencia 
gráfica, pero también semántica, del AMO en la palabra AMO(R). 
 
Presencia gráfica pero también semántica. Sentido y sentidos textualmente 
desarticulados en aquel verso que explícitamente reza 
 
“te fracturó el A                               O 
                                      m 
    r”, 
 
con las letras de la última palabra dispersas sobre la hoja como si de un pentagrama se 
tratara. 
 
Un pentagrama. Hay una musicalidad buscada, una armonía de sanación que rime y 
anule aquel canto hermoso y maléfico del Tunche con el que “todos se envenenaron”, 
en las palabras del obispo Garatea recogidas por el video de Cecilia. Envenenaron y 
sedujeron: la soga silábica de estos versos remite a aquella “soga de los muertos” que da 
nombre quechua al ayahuasca, el brebaje alucinógeno y el canto hipnótico del chamán 
que te acompaña por ese viaje psicopómpico hacia los espacios liminares de la muerte. 
Que son también los de la vida. Nótese la presencia a la larga determinante de metáforas 
entrelazadas de nacimiento y extinción, de desprendimiento y retorno al cuerpo 
materno. Aquel túnel carretero que es igualmente el uterino y el funerario. El vientre 



conmovedoramente pintados sobre cartulina. La miasma y la materialidad primera, 
primaria, primordial, de entre cuyas texturas sucias y untuosas pugna por configurarse 
una forma reconocible, un habla recuperada. “Darle forma a imágenes que camuflaba en 
las palabras”. La búsqueda del Tunche como la búsqueda deliberada del mal y de su 
antídoto en un espació físico que es también psíquico. 
 
“Para qué vas a Pucallpa a buscar el Tunche, si el Tunche lo llevas dentro”, le dice a 
Cecilia el padre (el Padre), y ella lo (re)cita. Tal vez la fractura decisiva de estos versos 
sea la más simple y evidente, el hiato y la mayúscula impuestos a la primera personal 
plural para revelar también en ella –paradigmáticamente en ella– la alteridad 
perpetuamente inscrita en cualquier signo de pertenencia mutua: “Nos Otros”. 
 
Pliegues de sentido verbal en que los poemas invierten los pliegues pictóricos del 
pigmento desbordado sobre los cuadros. Lo que en ambos casos asoma, como asoma en 
la imagen sibilante del Tunche, es la sombra de lo Real. Una categoría a ser entendida 
en términos lacanianos: aquello que no puede ser simbolizado porque precede al habla, 
y por lo tanto impide la significación. Lo Real así aludido no remite a la historia y lo 
social sino a lo informe y precultural. Es el reino no del objeto –mucho menos del 
sujeto– sino de lo abyecto. Una presencia informe y corrosiva que no puede ser 
representada o simbolizada, y más bien actúa como el negativo mismo de lo simbólico. 
El reverso de la historia, corroída por los ácidos más letales y fluidos de una psique 
regresiva. “La fantasía retroactiva de una etapa previa durante la cual nuestro cuerpo 
estaba aún hecho pedazos”, escribe Hal Foster: “la fantasía de un cuerpo caótico, 
fragmentario y fluido, entregado a las pulsiones que siempre amenazan con 
desbordarnos”. Como la selva misma, aquel lugar donde todo se pudre y todo se 
regenera. 
 
La selva se ha prestado siempre a imágenes fáciles de sexualización elemental. El 
trabajo de Cecilia nos permite atisbar en ella una sexualidad mucho más compleja y 
primordial al mismo tiempo. La selva como la gran cloaca del Perú, la cloaca madre. El 
término es particularmente preciso: tal como la Real Academia nos recuerda, “cloaca” 
no es tan sólo el conducto por donde van las aguas sucias o las inmundicias, sino 
también aquella porción final del intestino, ensanchada y dilatable, en la que ciertas 
especies combinan las funciones excretorias y reproductivas. Los esfínteres y los 
genitales. 
 
Lo excrementicio y lo fecundante en una sola concha, en una sola cocha: esas lagunas 
entre paradisíacas y repugnantes en que se estancan las aguas crecidas de los ríos 
amazónicos cuando éstos se adelgazan dejando sobre las riberas el residuo devastado de 
sus expansiones. Los palos secos que desde el título mismo de este libro y de este video 
nos hablan de la felicidad extinta, de la falicidad marchita. “Flotan palos secos en mi 
cocha”, es quizá una de las metáforas culminantes del poemario que nos convoca. Pero 
no es raro encontrar entre esos troncos truncos impresionantes brotes germinales. Vidas 



 
 
(FIN) 


